在城市中打造自然山林，這正是代代傳承的庭院師所抱持的理念。隨著(zhù)時(shí)代演進(jìn)，師徒傳承也愈發(fā)困難，但在仍有人向往著(zhù)職人精神，并且愿意傾盡一生的時(shí)間，去鉆研一項技藝。

?

文章目錄
充滿(mǎn)凜冽空氣的另一個(gè)世界
師傅的師傅，傳說(shuō)級庭師飯田十基
太硬了、再軟一點(diǎn)
決定拜師的關(guān)鍵是貼在雜志上的標簽
代代相傳的指導法

share
師傅平井孝幸：有些事說(shuō)了你還是不會(huì )懂。
弟子竹澤康介：師傅不會(huì )仔細教我。

?

充滿(mǎn)凜冽空氣的另一個(gè)世界
我與平井孝幸師傅見(jiàn)面的地點(diǎn)，是師傅設計的三鷹學(xué)園（書(shū)道、茶道教室，位于東京都三鷹市）庭院。這里是從JR中央線(xiàn)三鷹站徒步約十分鐘的鬧區。前庭有透過(guò)樹(shù)木灑落的陽(yáng)光，相當明亮，再從銹皮圍墻與長(cháng)凳之間的外茶庭往前走十公尺，便會(huì )進(jìn)入另一個(gè)世界。一處滿(mǎn)布青苔，處處生著(zhù)蕨類(lèi)的茶庭。樹(shù)木在些微起伏的地面上自在伸展，庭院中布置著(zhù)陳舊的燈籠與洗手缽。

?

這里簡(jiǎn)直像是在哪一座山上，對吧？

?

平井師傅對我露出和善的笑容。

?

我認同的大大地點(diǎn)了頭。這里不僅不像市中心鬧區，也不像人工打造的庭院。我不禁覺(jué)得這個(gè)庭院仿佛保留了當地的自然風(fēng)景，只是在不知不覺(jué)間，四周發(fā)展成了都市。我想，其他看見(jiàn)這個(gè)庭院的人應該也有同感。光是看著(zhù)這樣的景色，就令人心曠神怡。

?

平井師傅一心投入園林已有四十余年，是一位以自然庭院名家聞名的庭院師傅。師傅的園林風(fēng)格寬廣，從三鷹學(xué)園這種風(fēng)雅的茶庭到滿(mǎn)是花卉的英式花園，都包含在內。是一位能將各種空間轉變?yōu)樽匀煌ピ旱膶?zhuān)家。

大學(xué)三年級時(shí)，我看到飯田十基師傅的庭院照片，大為驚艷。那就是我成為庭師的起點(diǎn)。

?

平井師傅出身于保谷市（現今的西東京市），老家在當地擁有五千坪的廣大土地，師傅是嫡系長(cháng)男，一直到中學(xué)為止，都對家里經(jīng)營(yíng)的園藝業(yè)毫無(wú)興趣。直到某一天，叔父對他說(shuō)：你可以去做別的工作，但老家有這么一大片土地，可別荒廢了。這句話(huà)深深打動(dòng)了平井師傅。從繼承家業(yè)的束縛中解脫后，他開(kāi)始對庭院產(chǎn)生興趣，因而奮發(fā)努力。為了拓展視野，高中時(shí)代就一個(gè)人走遍全國的知名庭院，后來(lái)進(jìn)入東京農業(yè)大學(xué)農學(xué)部園林系。大學(xué)三年級時(shí)，在專(zhuān)業(yè)雜志上看到飯田師傅的庭院，感到十分驚艷。

?

師傅的師傅，傳說(shuō)級庭師飯田十基
飯田師傅是雜木庭院的先驅。光看雜志的照片，都能感覺(jué)到庭院中風(fēng)吹過(guò)各種樹(shù)木葉片的聲音，還有河川流水聲，感受到仿佛身處森林中的清爽空氣。與平井師傅之前學(xué)習的庭院根本就是不同的次元。在雜志上看到飯田師傅的庭院后，平井師傅立刻就動(dòng)身前往觀(guān)摩，也下定決心一定要跟著(zhù)飯田師傅學(xué)習，大學(xué)畢業(yè)時(shí)就請求飯田師傅收他為徒。

?

飯田師傅不肯收我，叫我先去挖地挖一年，師傅介紹了一間常與他合作的植栽批發(fā)業(yè)者，叫我去植林地挖樹(shù)。在一群十五歲就開(kāi)始做這行的學(xué)徒里，只有我一個(gè)是大學(xué)畢業(yè)。誰(shuí)也不肯教我，還有人欺負我，讓我一次背三袋四十公斤的水泥，那時(shí)候真慘。平井師傅說(shuō)。

以挖竹子為例，其他人挖了十株，平井師傅再怎么努力也只能挖起一株。令他非常不甘心，拼命找尋像其他人一樣動(dòng)作快的秘訣。后來(lái)，他才發(fā)現竹子下方的竹節愈窄，代表根長(cháng)得愈淺，容易挖。這都是親身經(jīng)歷才能學(xué)到的知識。在工作現場(chǎng)，他還學(xué)到了各種樹(shù)木適合移植的時(shí)期。例如，櫻樹(shù)在開(kāi)花后、抽芽前移植，就不會(huì )枯萎。

?

我花了一年還學(xué)不完全部的知識，結果整整兩年每天都在挖地，到了一九七五年才總算入門(mén)當了弟子。

?

飯田師傅有許多的粉絲，一九七五年已經(jīng)是他的最后晚年。

?

負責的項目現場(chǎng)每個(gè)都很有意思。平井師傅回憶當時(shí)，飯田師傅坐著(zhù)司機開(kāi)的車(chē)，穿著(zhù)西裝抵達現場(chǎng)，給人的印象與一般的庭院師完全不同，指導的方式也出人意料。

?

有一次，師傅在七、八個(gè)人作業(yè)的現場(chǎng)突然指著(zhù)一個(gè)燈籠，問(wèn)當年已經(jīng)是中流砥柱的前輩：這個(gè)燈籠是哪個(gè)時(shí)代的？前輩答不出來(lái)，師傅就笑他：你怎么連這都不知道，我在你這個(gè)年紀時(shí)可是全部都懂。當時(shí)我覺(jué)得他真是個(gè)壞心眼的老人家。

?

不過(guò)，平井師傅也因此奮發(fā)學(xué)習，徹底研究燈籠，讀了許多的文獻資料，假日還前往京都的古寺庭院，持續地進(jìn)行燈籠的量測、拓印、素描與攝影。同時(shí)，飯田師傅也給了柔性的建議：去學(xué)學(xué)茶吧、學(xué)東西得學(xué)十年才有用。平井師傅也在那時(shí)開(kāi)始前往茶道教室。

?

飯田師傅在一九七七年離世。兩人面對面的師徒關(guān)系僅維持了一年半，平井師傅就此獨立，但他仍繼續研究燈籠、學(xué)習茶藝達十年之久。當然，這兩者都與園林有相通之處。

太硬了、再軟一點(diǎn)
我看得愈來(lái)愈清楚了。

飯田師傅曾說(shuō)過(guò)：沒(méi)過(guò)五十歲，不會(huì )接到什么好工作。似乎真是如此。

平井師傅的自然庭院衍生自飯田師傅的雜木庭院，許多人心醉于它的美，園林委托不斷涌入。三鷹學(xué)院的理事長(cháng)也是其中一位委托者，他對平井師傅說(shuō)：就交給你了。把一切都交給師傅自由發(fā)揮。平井師傅了解理事長(cháng)期待希望能感覺(jué)到季節變化，成為學(xué)習日本心文化的場(chǎng)所，也充分發(fā)揮自己的感性、理論與經(jīng)驗。茶庭前種植了微風(fēng)吹過(guò)時(shí)葉片翻飛的檜樹(shù)與楓樹(shù)。從外面也看得到茶庭內的景色，這座庭院完全融入了街頭巷尾的風(fēng)景。

?

這一天，在這里修剪檜樹(shù)的是拜師五年的竹澤康介。他說(shuō)，社長(cháng)常給他的意見(jiàn)是太硬了、再軟一點(diǎn)。

?

這是什么意思呢？

?

愈不會(huì )剪的人，剪掉的枝葉愈多。平井師傅解釋?zhuān)藜舻糜屑?，看起?lái)愈僵硬愈不自然。要剪到看不出來(lái)有剪才對。硬與軟是形容樹(shù)木整體的氣氛，也是這對師徒的共通語(yǔ)言。

社長(cháng)不會(huì )仔細教我，不過(guò)，只要跟隨著(zhù)他的目光，就會(huì )發(fā)現有哪里不對是什么意思。我就是反覆在這樣的模式中學(xué)習。師傅說(shuō)：有那個(gè)樣子了。我就認為自己做到了。不，或許只有我自己這么覺(jué)得而已，我也還在學(xué)習。

?

決定拜師的關(guān)鍵是貼在雜志上的標簽
平井師傅有許多弟子都是園林系畢業(yè)，但竹澤與眾不同，大學(xué)讀文科，畢業(yè)后在花卉銷(xiāo)售公司工作，在進(jìn)貨與銷(xiāo)售工作中對建筑外裝產(chǎn)生興趣，于是一邊工作一邊進(jìn)入建筑設計學(xué)校就讀，之后竹澤的興趣擴展到庭院，有一天，當他數著(zhù)專(zhuān)業(yè)雜志《庭》的期數時(shí)，突然發(fā)現一件事。

?

我以前完全沒(méi)注意庭院師的名字，只是在雜志上自己喜歡的庭院照片貼上標簽。后來(lái)才發(fā)現，標簽幾乎都貼在平井孝幸設計的庭院上。

?

竹澤想起了住在山形的木匠祖父說(shuō)過(guò)：蓋房子要花七分力氣，庭院也要花三分力氣。高中時(shí)的老師也說(shuō)：人生最大的幸福莫過(guò)于能做自己喜歡的工作。竹澤心生向往，希望能成為平井師傅這樣的庭院師。

?

我下定決心便打了電話(huà)過(guò)去問(wèn)：有沒(méi)有在收徒弟？沒(méi)想到師傅很輕松地回我：可以啊，可以收徒弟。我聽(tīng)了嚇了一跳。他要我挑一張喜歡的庭院照片，再針對這張照片寫(xiě)六百字文章寄去。

竹澤寄去的文章寫(xiě)的是舊輕井澤一處他喜歡的庭院。面試時(shí)，平井師傅輕松地說(shuō)：那里真的很不錯。接著(zhù)提出自然庭院的看法，他告訴竹澤：我是這樣想的，如果你愿意就來(lái)吧。師傅坦率的語(yǔ)氣，讓竹澤緊張的心情終于放松。

?

代代相傳的指導法
竹澤順利拜師之后，與三位同期徒弟一起被指派的第一件主要工作，還是在自家公司的植林地挖地。竹澤感到沮喪，懷疑自己該不會(huì )一輩子都要待在這里，但平井師傅偶爾會(huì )來(lái)到植林地，告訴竹澤：你要觀(guān)察樹(shù)木，了解樹(shù)根的狀態(tài)。竹澤感覺(jué)自己的心思好像被師傅看透了一樣。在植木林練習修剪樹(shù)木后，師傅也開(kāi)始讓竹澤參與現場(chǎng)工作。雖然師傅沒(méi)有親自示范、仔細教導，但竹澤兩眼發(fā)光地說(shuō)：我常常覺(jué)得社長(cháng)連不經(jīng)意的一句話(huà)都很厲害。舉例來(lái)說(shuō)呢？

?

我們在聊三一一大地震當天自己在做什么，社長(cháng)說(shuō)：當時(shí)我家的燈籠倒了，害我嚇出一身冷汗。后來(lái)，又自言自語(yǔ)地說(shuō)：對了，椿山莊的石燈籠真不錯。

竹澤不知道椿山莊的石燈籠，當天開(kāi)始就到處查資料。原來(lái)這是東京唯一一處保留的鐮倉時(shí)代燈籠，共有六面燈罩，其中四面有十分豐富的裝飾，也是來(lái)自奈良古寺般若寺的般若寺型石燈籠中，最古老的一種。

?

平井師傅與剛剛聽(tīng)到的飯田師傅，兩人的指導方式是不是很像？飯田師傅會(huì )用有些壞心眼的方式問(wèn)徒弟：你怎么連這都不知道。平井師傅則是用若無(wú)其事的自言自語(yǔ)暗示。我跟平井師傅說(shuō)：這真是很棒的教學(xué)方法。他笑著(zhù)轉換話(huà)題，故弄玄虛，只說(shuō)：這份工作可是講力氣的，不少人很快就受不了，干脆就放棄了。?

?

充實(shí)知識后，才能打造出平井師傅的自然庭院。庭院里的枹櫟、柳杉、黑櫟、掌葉槭，每一株都像是原本就生長(cháng)在這里，給人清新自然的印象。

?

在我眼中，這個(gè)庭院就像是來(lái)到都會(huì )的阿爾卑斯山少女小蓮，剛開(kāi)始她會(huì )感到困惑，但最后會(huì )變回原來(lái)的自己，開(kāi)心玩耍。

?

竹澤一臉笑意地說(shuō)。

?

平井孝幸

1951年生于東京。東京農業(yè)大學(xué)園林系畢業(yè)后，拜飯田十基為師。 1978年創(chuàng )立石正園（位于東京都西東京市）。以讓人感覺(jué)不到人造感的「自然庭院」為創(chuàng )作理念。著(zhù)有《打造舒適庭院Q&A》（暫譯）等書(shū)籍。

?

竹澤康介

1989年生于神奈川。大學(xué)畢業(yè)后任職于花卉銷(xiāo)售公司。因工作因素對建筑外裝產(chǎn)生興趣，25歲時(shí)一邊工作一邊在建筑設計學(xué)校進(jìn)修，轉而對庭院感到興趣。 2015年成為平井師傅的弟子。